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Kata Pengantar

Sekuntum Pupur Syukur

eperti kita ketahui bersama, Hari Ibu kerap menjadi

momen penting yang tidak bisa dilewatkan begitu saja.
Banyak cerita lama yang lamat-lamat muncul dan
memberi kesan pada kita yang telah dewasa. Nakal, jahil,
lucu, pendiam, gampang menangis, sulit diatur, dan
seabrek sifat-sikap yang demikian itu memberi nuansa
yang haru-syahdu. Saya dan penulis di buku ini mungkin
menjadi salah beberapa yang mengabadikan kisah ibu
menjadi sebuah buku.

Kalau boleh dirunut, sudah sejak lama saya ngidam
membukukan kisah kasih ibu dalam buku. Cerita itu
bermula kala tahun 2019 pertengahan. Teman saya Mbak
Impian Nopitasari membawa buku bertajuk ‘Tulisan itu
Ibu’. Buku itu hasil jerih payah teman-teman yang bergiat
literasi di Bentara Budaya Solo, Balai Soedjatmoko. Saya
membukanya perlahan-lahan dan menemukan banyak
cerita yang asing, segar, lucu, unik, dan sangat menarik
dari seorang ibu dari berbagai profesi.

Dari situ saya hanya memiliki pengharapan untuk
membuat buku dengan topik serupa, tapi dengan penulis
dan cerita yang berbeda. Dan pengharapan itu seperti
menemukan wadahnya kala saya utarakan ke Pak
Ngainun Na'im di grup menulis (yang kadang ramai share
tulisan, dan seringnya sepi). Pak Na'im menawarkan
(lebih tepatnya memberi saya tantangan) untuk menjadi
editornya. Secepat Kkilat petir saya menyetujuinya. Toh
bagi saya, gerak literasi memang harus ditunaikan
sesegera mungkin, meski sederhana dan ala kadarnya.
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Lantas kabar terkait ketentuan menulis antologi buku
ibu dibagikan ke publik dengan jangka 20 hari. Sehari, dua
hari, tiga hari, sampai sepekan hanya ada enam tulisan
yang terkumpul. Kemudian oleh Pak Na'im dibuatkan grup
yang berisi sekitar 50-an lebih. Bilik cahaya pengiriman
tulisan ibu mulai berpendar, meski masih sangat-sangat
kecil kemungkinannya. Kendati begitu saya sama sekali
tidak ragu, apalagi berpikir untuk tidak jadi
menerbitkannya. Dari awal saya sudah mematenkan
prinsip, bahwa saya optimis segala gerak literasi di mana
pun, hanya diikuti dan diminati oleh segelintir orang,

Baru sekitar lima hari sebelum penyerahan tulisan
antologi ibu ditutup, email dan whatsapp saya dikeroyok
oleh pertanyaan dan naskah yang masuk. Saya kewalahan.
Dalam hati saya tetap tidak bisa membiarkan semua
tulisan yang masuk tanpa saya baca dulu, apalagi tanpa
ada sentuhan, meski hanya perubahan di kata hubung.
Saya pun membacanya semua.

Memang harus diakui bahwa jam terbang, latar
belakang, daya baca dan serap kata di buku, serta faktor
lingkungan setempat mempengaruhi tulisan-tulisan itu.
Dan saya berkewajiban, minimal untuk menyamaratakan
kata-kalimat yang digunakan di setiap tulisan, tanpa
mengubah alur ceritanya. Sebisa mungkin pantas untuk
dibaca anak cucu si penulisnya kelak.

Dari tulisan-tulisan itu saya seperti diajak berkelana
menjelajahi dunia para penulis. Kadang saya harus
memposisikan sebagai anak yang nakal tapi manja, anak
yang tegar dan keras kemauannya, anak yang berkelit sulit
dengan keadaan tapi tidak padam pengharapannya, dan
anak yang penurut kata orang tua. Atau saya juga
terkadang memposisikan sebagai ibu yang melulu ditimpa
beban, ibu yang sulit mengambil keputusan, dan ibu yang
penyayang. Saya juga tidak bisa membohongi bahwa di
beberapa cerita, saya dipergoki seorang teman yang



mendapati air mata saya menetes tanpa sadar. Buku ini
lebih haru, daripada lucu.

Ucapan terimakasih dan tepuk tangan juga perlu saya
haturkan ke seluruh penulis buku ini. Bagi saya, buku ini
bisa menjadi sebuah prasasti yang tidak hanya dibaca dan
diperjualbelikan (semoga ada yang berminat memborong)
semata, tetapi juga tampak ada, nyata, dan gagah
terpajang di rak buku kita. Dan mungkin dengan
melihatnya, kita bisa bangga karena memiliki karya.
Memang ini soal sensasi, tapi sensasi itu bisa
membangkitkan emosi dan motivasi untuk berliterasi.
Lagi, lagi, dan lagi.

Editor
Ahmad Sugeng Riady
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Ibu, Perempuan, dan Tempat Kembali
Oleh Ahmad Sugeng Riady

— (KO D ——

Hai apa kabar? Semoga senantiasa kabar baik yang
terucap. Bagaimana pun, tidak ada kabar yang
menggembirakan untuk didengar di masa-masa sulit
seperti ini selain, “Saya baik-baik saja”.

Hari ini, 22 Desember kita memperingati hari Ibu se-
Indonesia. Peringatan ini tentunya tidak asal, ada banyak
rentetan Kkejadian yang menjadi latar belakangnya.
Kongres Perempuan Indonesia yang pertama kali digelar
pada tanggal 22 Desember 1928 di Yogyakarta, ditetapkan
oleh Presiden Soekarno sebagai jatuhnya Hari Ibu.
Meskipun pada saat itu, keputusan yang dihasilkan belum
bisa direalisasikan sepenuhnya dan anggota yang hadir
belum mewakili seluruh wilayah di Indonesia, namun
semangat cita-cita yang diusung menjadi percikan api
yang dapat menyulut semangat perempuan yang datang
sesudahnya.

Kita tahu sendiri, perempuan di masa silam harus
menjalani nasib yang cukup berat. Akses untuk
mengenyam pendidikan yang lebih tinggi, hak
menyuarakan pendapat, apalagi berkiprah di ranah politik
menjadi perbuatan yang amat mustahil untuk dikabulkan.
Berbeda dengan kondisi yang dialami oleh perempuan
hari ini yang lamat-lamat mulai membaik. Meskipun harus



rasa hormat, mengabaikan perintahnya, dan tidak jarang
pula ada yang berani kepadanya, karena fisiknya yang
tampak lemah luarnya. Apakah hal ini bisa dibenarkan?
Tentu tidak. Perilaku ini harus segera dibenahi. Benar, ibu
tidak sekekar bapak, ototnya lemah, namun di balik itu
ada kekuatan dahsyat yang tidak bisa dikalahkan oleh
seorang pun, yaitu cinta dan kasih sayangnya.

Cinta dan kasih sayang ibu tak terbatas oleh ruang dan
waktu. Setiap saat hatinya terpaut pada anak-anaknya. la
bahkan mampu menahan panasnya terik matahari,
dinginnya malam atas dasar cinta dan kasih sayang.
Bahkan, meski anak berulangkali menyakiti, cinta dan
kasih sayangnya tetap tak berubah. Selalu memaafkan dan
doa kebaikanlah yang dipanjatkan teruntuk anak-anaknya.
Tidak peduli seberapa sering anak-anaknya berbuat salah,
ibu selalu siap memaafkan, laksana samudera tak bertepi.
Bahkan bilamana diperlukan, nyawa siap dikorbankan
untuk kebahagiaan anak-anaknya.

Begitulah cinta dan kasih sayang seorang ibu. Tak
lekang oleh ruang dan waktu. Selalu siap bertaruh jiwa
raga demi anak-anak yang dicintainya.

Islam sangat memuliakan ibu, sampai-sampai
menempatkan surga anak di bawah telapak kakinya.
Rasulullah bersabda, “Surga itu ada di bawah telapak kaki
ibu.” Hadits ini sangat populer, bahkan -penulis meyakini-
mayoritas muslim telah menghafalnya dengan baik.
Namun tentunya tentunya tidak cukup hanya sekedar
dihafalkan, melainkan yang penting ialah konsekuensi di
balik hadits tersebut.

Hadits ini menuntut agar setiap muslim menaruh
hormat dan taat pada ibunya. Ibu telah mengorbankan
banyak waktunya untuk merawat, menjaga dan mendidik
anak-anaknya. Ibu juga yang telah merelakan
kebahagiaannya terabaikan demi merawat buah hatinya.
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Surga berada di bawah kaki ibu. Ini bukan berarti
secara fisik surga itu bertempat di bawah kakinya. Namun,
hadits ini menuntut agar setiap muslim berupaya untuk
mencari keridhaan ibunya. Jangan sampai mengecewakan
dan membuat luka hatinya sehingga ridha untuknya
(anak) tercerabut dari hatinya.

Doa ibu mustajab bagi anak-anaknya. la adalah
keramat dunia yang semestinya diminta doanya, bukan
dukun atau paranormal. Ketulusan doa ibu menjadi kunci
kebahagiaan dunia dan akhirat. Siapa yang berharap
dunianya bahagia, carilah ridhanya, dan siapa saja yang
berharap kemuliaan akhiratnya, berburulah ridhanya.

[tulah ibu, pribadi agung nan mulia menurut Islam.
Mumpung masih ada kesempatan, jangan pernah Kkita
melupakannya. Ada baiknya kita meluangkan waktu
sejenak, berpikir tentang sikap kita selama ini. Apakah
kita telah memenuhi hak-haknya dan menjadi pelipur lara
baginya di masa tua? Menjadi tempat curahan hati saat
beliau sedang bersedih? Menjadi teman ngobrol di saat
kesepiannya? Atau sebaliknya kita disibukkan dengan
kebahagiaan sendiri, pekerjaan yang tak Kkunjung
berhenti? Berburu koin-koin untuk semakin menambah
pundi-pundi  kekayaan pribadi. Bahkan sekedar
menemaninya duduk lima menit dalam dua puluh empat
jam saja tidak ada waktu. Padahal berjam-jam kita
habiskan tanpa lelah bersama teman. Nongkrong di
warung, menyantap lezatnya makanan, namun lupa pada
ibu yang setiap saat meluangkan waktunya untuk kita.

Beruntunglah orang-orang yang mau berbakti pada
kedua orang tuanya, terutama pada ibunya. Surga berikut
kenikmatan di dalamnya telah menantinya. Pun begitu
masa depan cerah nan gemilang kemungkinan ada di
depan mata. Sebaliknya, celakalah mereka yang durhaka
pada kedua orang tua, ibu utamanya. Neraka telah
menantinya dan masa depan suram di depan mata.
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Cintai, sayangi dan bahagiakan ibumu, seperti apa pun
keadaannya, karena setiap tetesan darah yang mengalir
dalam nadimu, tulang dan daging yang menjadi sebab
tegaknya tubuhmu, berasal dari tetesan air susunya.
Sumber kehidupanmu, yang dengannya, engkau ada dan
menjadi seperti saat ini.

Penulis lahir di Blitar, 23 Februari 1984

Sekarang berkantor di UPT Pusat Ma’had Al-Jami’ah
[AIN Tulungagung

Penulis bisa dihubungi di 085646854742,

atau email: muhamadfatoni5@gmail.com
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Kesabaran dan Ketegaran itu Sudah
Teruji di Pandemi Ini

Oleh Evi Muafiah

————— KO D —————

Diajak menulis antologi tentang ibu, oleh seseorang
yang sudah terbukti kiprahnya di bidang literasi
merupakan sebuah kebanggaan tersendiri. Apalagi disaat
diri ini memang sedang ingin berbagi cerita tentang
sebuah peristiwa tak terduga. Sebenarnya peristiwa ini
sangat wajar terjadi di saat pandemi Corona Virus Disease
19 (Covid-19). Namun saya kira tidak ada satu pun orang
yang berangan-angan atau terlintas dalam benaknya akan
mengalami atau berurusan dengan virus ini, walaupun
bisa terjadi pada siapa pun. Juga pada ibu saya,
perempuan hebat yang telah mengantarkan saya hingga
sampai pada posisi sekarang ini. Dari sinilah saya akan
menuliskan peristiwa itu.

“Mbak, Mbah Kung gula darahnya naik 365, tapi tadi
malam sudah kuantar ke dokter”, kabar dari adik saya dari
layar smartphone yang selama ini tinggal serumah dengan
bapak ibu saya. Setelah bertanya balik tentang apa kira-
kira yang menyebabkan gula darah bapak naik, saya
menyampaikan bahwa saat itu saya, suami dan anak saya
sedang berada di rumah mertua. Ibu mertua juga sakit dan
sempat dirawat 3 hari di rumah sakit. Aku berjanji pada
adik saya bahwa segera, setelah pulang dari rumah
mertua akan ke rumah bapak.
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Dua hari setelah pulang dari menengok ibu mertua,
segera saya putuskan untuk pulang menengok bapak.
Kondisinya sudah membaik, namun masih harus
menghabiskan obat dari dokter. Sudah sepekan bapak
tidak ke pasar karena sakit, dan akhirnya ibu yang ke
pasar sendirian. Bapak dan ibu saya memang bekerja di
pasar, bahkan itu dilakukan sebelum saya lahir. Bapak
mempunyai kios atau toko di pasar sejak dirinya belum
menikah. Pasar adalah kehidupan sehari-harinya hingga
sekarang di saat usianya sudah diatas 75 tahun. Begitu
juga ibu yang dengan setia menemaninya. Pernah saya
mencoba melarang atau lebih tepatnya menyarankan
untuk menyewakan saja kiosnya, namun mereka berdua
bilang kalau di rumah saja nanti malah stress dan sakit.

Sabtu 5 Desember, pasar sayur di belakang kios bapak
ditutup sementara karena ada dua pedagang sayur yang
dinyatakan positif terpapar Covid-19. Karena deretan kios
bapak tidak termasuk yang ditutup, maka ibu tetap
berangkat ke pasar. Dari sinilah peristiwa itu terjadi.
Semua pedagang pasar hari itu juga harus menjalani rapid
test, termasuk ibu. Jam 11 rapid test dilakukan serentak
pada seluruh pedagang pasar. Beberapa saat hasil tes
sudah diperoleh dan ibu dinyatakan reaktif sehingga
diharuskan tes swab. Tahap berikutnya, karena ibu
reaktif, maka semua keluarga yang tinggal serumah juga
harus menjalani rapid test. Alhamdulillah, semua non
reaktif.

Senin 7 Desember, ibu menjalani tes swab. Sambil
menunggu hasilnya, ibu menjalani karantina mandiri.
Hingga pada hari Sabtu 12 Desember, di saat di rumah
hanya tinggal ibu dan bapak, kabar bahwa hasil tes swab
ibu ternyata positif, dikabarkan via telepon oleh pihak
Puskesmas Paron melalui adik. Beberapa kali adik
menelpon, namun kondisi saya sedang mengikuti arahan
Sekjen Kemenag di Hotel Sun City dalam rangka Rapat
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