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TEMAN RUANGANKU,
GURU KEHIDUPAN

Zulfatun Ni’'mah
Dosen |AIN Tulungagung
Alumni PIES angkatan VI, 2018-2019

Alamat e-mail: zulfa_ma@yahoo,com,

DARI teman seruangan dalam program Partnership in Islamic
Education Scholarships (PIES) di Australia pada 2018, saya
belajar bilik-bilik kehidupan. Mulai dari bahasa Inggris yang fasih,
ketimpangan toilet di sejumlah negara, hingga toleransi beragama.

“Hi Zulfa, when you have free time, can you share with me
difficulties for a Muslim when you lived in Canberra. I just to prepare
for it since I can’t imagine how you can keep 5 obligatory prayers,
especially if you go travelling or meet your friends (nonmuslim)”,
demikian bunyi pesan yang aku terima via WhatsApp.

Pengirimnya adalah seorang sahabat jauh di sebuah
perkampungan Champ, Vietnam. Kami dipertemukan sebagai
roommate atau teman seruangan di nomor 424 Hedley Bull Building
Lantai 4 di Department of Politics and Social Change (PSC) The
Australian National University, Australia, dua tahun lalu, Program
tersebut merupakan kerja sama antara Kementerian Agama RI
dengan Kementerian Luar Negeri Australia.

Mengenal sahabat yang berbeda latar belakang adalah suatu
anugerah yang melampaui ekspektasi. Bagaimana tidak? Aku sempat
cemas ketika mendengar semua peserta PIES harus tandem dengan
mahasiswa 83 dari negara lain di ruang kerja yang disediakan.
Pikiranku tak karuan, Apakah aku cocok dengan teman seruangan
yang beda budaya? Bagaimana bahasa ibunya?
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Maklum, aku bukanlah tipe orang yang sangat fleksibel dalap,
bergaul. Bisa-bisa, kami terlibat konflik karena perbedaan mendaszy,
baik soal kebiasaan, budaya, selera, maupun cara pandang, Tapi,
alasan Pak Greg dan Bu Sally, yang mendampingi kami, tujyg,
penggabungan ruang kerja mahasiswa Indonesia dengan negara Iy
untuk membuka akses jaringan intelektual antar negara.

Alasan lainnya, juga untuk memperlancar kemampugp
berbahasa Inggris. Duh, kalau istilahnya memperlancar, kqn
asumsinya aku sudah bisa speaking English, tapi belum lanczr.
Kenyataannya, aku jauh dari kategori bisa, bahkan jauh sekali,
Reputasi berbahasa Inggrisku tak bisa dibanggakan, terutama
soal listening. Untuk keperluan memenuhi syarat ujian tertutup di
Universitas Gadjah Mada saja aku harus belasan kali tes TOEFL agar
mencapai skor minimum, yaitu 500. Itu pun aku meyakini karena
faktor keberuntungan.

Memang, kami mendapatkan fasilitas kursus Bahasa Inggris
di IALF (Indonesian Australian Language Foundation) Jakarta,
beberapa bulan sebelum berangkat ke Australia. Namun, tetap saja,
kursus berbeda dengan bercakap langsung dengan orang luar negeri.

Begitu sampai di Canberra, Australia, kami langsung diarahkan
ke ruangan kerja di gedung Hedley Bull. Lima temanku, yaitu
Damanhuri dari Instika Guluk-guluk Sumenep, Nikmatullah (UIN
Mataram), Mufliha Wijayati (IAIN Metro), Ade Yamin (IAIN
Fattahul Muluk Jayapura), dan Norman Ohira (IAIN Kerinci)
menempati ruang kerja yang sebelumnya sudah berpenghuni.
Mereka berpasangan dengan mahasiswa luar, seperti dari Vietnam
dan Australia.

Sementara aku diberi ruangan kosong. Jadilah aku menjomblo,
menguasai ruangan seorang diri tanpa harus berbagi dengan orang
lain. Empat minggu pertama menempati ruangan itu rasanya sungguh
nyaman, bebas, dan merdeka. Apalagi, pengalaman sebagian rekan
dengan teman seruangannya tampak tidak terlalu menarik. Ada yang
dipasangkan dengan orang Australia, tapi sangat fasih berbahasa
Indonesia. Ada pula yang temannya kurang kooperatif berbagi ruang
karena membawa terlalu banyak barang. Ada lagi yang temannya
sangat pendiam sehingga jarang terjadi obrolan.
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Kesendirianku akhirnya berakhir ketika pada suatu hari dj
pertengahan Maret, Helen McMartin selaku staf PSC mengenalkan

seorang perempuan muda yang disebutnya bakal menjadi teman
seruanganku.

“Vanha Ra”, kata perempuan itu sambil mengulurkan
tangannya.

“Zulfa, nice to meet you”, jawabku membalas keramahannya.
Waktu itu, aku sudah mulai akrab dengan basa-basi ala Barat,
termasuk nice to meet you untuk orang yang baru berkenalan.

“Where are you from?” tanyaku.
“I am from Vietnam, and you?”
“I am from Indonesia. Did you visited my country”

“Yes, I did. I was visited Toba Lake in Sumatera Island last
year,” ucapnya.

Dia begitu terkesan dengan keindahan alam di Toba, makanan
lezatnya, dan keramahan penduduknya. Ia ingin berkunjung lagi ke
Indonesia suatu saat nanti.

“Please, visit to my country again and you can stay in my
home, free,” ajakku.

“Wow, thank you. I want, one day,” balasnya dengan senyum.

Kami lalu saling membelakangi dan menghadap meja masing-
masing.

Syukurlah, aku sudah mengawali pertemanan ini dengan
obrolan standar. Biar pun itu bukan obrolan perkenalan pertama
dengan orang baru di Hedley Bull maupun di asrama University
House, tetap saja aku merasa senang ketika berhasil melewati
episode perkenalan ini dengan teman seruanganku. Paling tidak,
kekhawatiran ketidakcocokan karakter tidak akan benar-benar
terjadi. Sebab, Vanha ternyata orang ramah.

Hampir setiap hari bertemu dengannya, Vanha tampaknya
adalah mahasiswa disiplin dan agak monoton, Setiap hari, ia datang
jam 9 pagi dan pulang 9 malam. Hampir selalu begitu. Aku pun ikut-
ikutan memiliki rutinitas monoton dengannya. Setiap pagi, kami
saling menyapa, “Good morning”, dan“How are you?”. Lalu, kami
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sibuk dengan pekerjnan masing-masing, Malamnya, kami kemb;,
saling mengucapkan, “Bye, see you tomorrow”, “Be careful’, dz,
“Good night”,

Dalam hati, kadang aku tertawa. Bahasa Inggris ini betag,
penuh basa-basi, karena setiap hari harus bertanya apa kabar pad;
orang yang sama, Pertanyaan yang terdengar tidak penting karens
jawabannya sudah hampir pasti sama, “I am fine, thanks”, “I am
good, thank you”, “I am very well, thank you so much”. Sementar;,
dalam bahasa Indonesia, kami menanyakan kabar hanya kepada
orang yang lama tidak bertemu atau tidak dihubungi sehingss
kesannya lebih serius.

Vanha juga terlalu detail. Ia membuat banyak catatan rencana
seperti harus melakukan apa pada jam dan tanggal tertentu. Catatan
itu ia tulis dalam kertas warna-warni kecil dan terpajang di mejanya,
Dia pun konsisten dengan jadwal yang telah dibuat. Misalnya, sekian
jam ia membaca sebuah buku, membuat catatan-catatan di bukunya,
lalu jam berikutnya ia lari keliling kampus. Kemudian, ia datang lagi
ke kantor untuk menulis draf proposal disertasinya. Aku menyebut
karakter Vanha bak pelanggaran Pemilu, yaitu terstruktur dan
sistematis.

Ia sangat berbeda denganku. Jangankan menuliskan rencana
di kertas warna-warni, buku agenda yang diberi Helen saja sering
kosong. Agendaku berjalan mengalir. Artinya, aku tidak membuat
rencana detail kapan baca buku, kapan menulis, kapan bersepeda,
kapan belanja, dan lainnya. Akan tetapi, sewaktu-waktu ingin
melakukan sesuatu, ya, aku lakukan secara spontan.

Kalau pun ada rencana, paling acara formal, seperti pertemuan
dengan pihak tertentu yang sudah dijadwalkan oleh program atau
kuliah di kelas. Ada juga rencana acara formal yang tidak dibuat oleh
program, misalnya kursus Bahasa Inggris di Civic Library. Namun,
praktiknya kadang melenceng ketika tiba-tiba mood kursusku
hilang. Kadang, aku menertawakan Vanha dalam hati, “Kok mau
hidup monoton begitu, seperti komputer yang sudah terprogram.
Enggak ada asyiknya”.

Oh iya, ada satu lagi perbedaan mencolok di antara kami. Aku
sangat suka difoto dan mengunggahnya di media sosial, sedangkan ia
alergi dipotret, Dia hanya mau memotret, tapi menolak keras setiap
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kali diajak foto bersama. Dia juga sangat minimalis dalam memakaj
telepon pintarnya. Ia merasa terganggu dengan telepon pintarku
yang sebentar-sebentar berbunyi. Sebaliknya, jika menyetel lagu dan
film, ia selalu pakai headset sehingga aku tidak terganggu.

Belakangan, aku baru paham, karakter kami yang berkebalikan
rupanya saling memengaruhi. Salah satunya, ketekunannya
meningkatkan kemampuan Bahasa Inggris. Sesuai jadwalnya, ia
selalu membaca teks setiap hari, dan melatih pronounciation-
nya dengan bantuan suara di situs kursus online. Berhubung ia
berencana meneliti tentang masyarakat muslim di camp Vietnam,
maka kebanyakan literatur yang dibaca seputar Islam dan tradisi
keberagamannya.

Nah, akhirnya kami menemukan suatu arena yang menyatukan,
Ia yang minim referensi soal Islam karena memang bukan muslim
sering bertanya padaku tentang istilah-istilah keislaman yang sulit
ia pahami. Misalnya, pertanyaan soal ka’bah, tawaf, perbedaan haji
dan umrah, tujuan orang muslim pergi haji, pengertian dosa, zina,
dan lain sebagainya.

Awalnya, aku merasa terpaksa melayani pertanyaan-
pertanyaannya yang kadang mengganggu aktivitasku. Bagaimana
tidak, untuk menjawab aneka soal itu, aku harus berpikir super keras
mencari kosa kata dan merangkainya menjadi kalimat yang bisa
dimengerti. Tentu saja dalam bahasa Inggris. Sungguh menguras
pikiran, sekaligus mengganggu emosi. Bayangkan, saat aku sedang
dikejar deadline tugas, ia memberi pertanyaan soal Ka’bah yang
tidak mudah dijawab.

Dengan terbata-bata aku menjawab, “Ka’bah is a building at
the yard of Holy Great Mosque in Mecca... (ucapan terhenti karena
berpikir mau mengatakan kotak seperti kubus) the shape is cubic,
like box, four side is same in length. Ka’bah is center of praying.
So all muslims in the world must face to ka’bah orientation (ini
sesungguhnya mau mengatakan arah kiblat, tapi bingung mencari
kata yang tepat) when they doing pray. Let’s see the picture in
Google. I will search it for you”.

Google akhirnya menyelamatkanku. Dari mbah Google, saya
bisa menunjukkan gambar relevan, menerjemahkan kata, hingga
menemukan peta suatu lokasi demi menjawab keingintahuan Vanha.
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Ternyata, darl keterpaksann itu lama-lama aku menikmating,
Sering, aku mentkmati  keterbata-bataanku dalam  menjelaska,
istilah=istilah yang in pertanyakan. Aku begitu merasa bahagia ketig,
melihat {n mengangguk mengerti dan puas dengan jawabank,
“Ooh... yes. I understand. Thank you, Zulfa,” kalimatnya bak oase
setelah aku tertatih-tatih berjalan di gurun, Sungguh, menyejukkan
hati.

Sctelah sering menjawab berbagai pertanyaannya secar
spontan, Vanha kemudian mengajakku belajar secara lebik
sistematis. Ia mau belajar membaca teks keislaman. Ia merasa
perlu berdiskusi tentang itu. Aku adalah teman yang cocok. Ak
mengiyakan ajakannya, karena ini kesempatan untuk belajar bahasa
Inggris lebih akademis dan intensif.

Akhirnya, kami bersepakat untuk membahas suatu teks
tentang Islam, didahului dengan membaca dengan suara keras, laly
mendiskusikan isinya. Itu benar-benar terjadi. Ketika jadwalnya
tiba, Vanha mencetak beberapa lembar teks tentang sejarah Islam
pada masa Nabi dan kami bergantian membaca, mendengarkan, dan
mengoreksi pelafalan kata. Kalau ragu dengan pelafalan suatu kata,
kami buka kamus online yang menyediakan fitur pelafalan. Kami
juga mencari arti kata-kata yang masih asing.

Seingatku, beberapa topik yang pernah kami diskusikan,
antara lain, tentang peran Khadijah dalam dakwah Islam, mazhab-
mazhab fikih dan penyebarannya di dunia, serta perbedaan Sunni
dan Syiah. Dalam suatu diskusi, kami juga pernah mengajak Mufliha
turut serta. Menarik sekali ternyata. Kadang kami baru menemukan
maksud dari suatu kalimat atau paragraf setelah mengernyitkan
kening cukup lama.

Belajar bersama semacam ini tidak saja membuatku lebih sering
melafalkan banyak kalimat, tapi juga memaksa dan merangsangku
berpikir lebih keras dalam memanggil memori kosa kata, tata bahasa
dan substansi materi, Sungguh, aku yang selama ini merasa tidak
tertarik dengan topik tentang sejarah, tiba-tiba merasa sangat
tertantang membaca sejarah,

Dengan itu, saya bisa menerangkan isi teks yang sedang kami
pelajari ke dalam bahasa Inggris sehingga lebih mudah dipahami,
Tangan dan anggota badanku kadang-kadang ikut bekerja untuk
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menjelaskan secara isyarat karena aku gagal menemukan katg
yang tepat. Misalnya, ketika tubuhku membungkuk dan tangan
menyentuh lutut untuk menerangkan ruku dan sujud.

Hal menarik lainnya adalah perbincangan kami tentang suatu
istilah yang ditemukan dalam teks sering melebar dan merambah
ke topik lainnya. Ketika membahas tentang wudlu misalnya, kami
lantas merambah sampai pada masalah aneka bentuk toilet dan
kamar mandi. Apakah kedua hal itu ada hubungannya? Ternyata,
erat sekali. Vanha sulit memahami bagaimana orang muslim
mencuci kakinya saat wudlu sementara di toilet hanya ada tempat
cuci muka dan cuci tangan, yaitu wastafel. Bukan tempat cuci kaki.

Pantas dia bingung. Soalnya, toilet di gedung kami standar
umum negara-negara Barat yang tidak dilengkapi dengan tempat
cuci kaki. Dia lebih bingung lagi ketika membahas soal istinjé yang
mengharuskan membersihkan organ kemaluan dengan air setelah
buang air. Sementara di toilet kami hanya tersedia gulungan kertas
tisu. Kalau pun ada air, asalnya dari wastafel yang berfungsi untuk
cuci tangan setelah membersihkan kemaluan dengan tisu.

“Alangkah repotnya jadi muslim, banyak peraturan yang
sulit diterapkan. Sekarang aku baru tahu mengapa kamu sering
membawa botol jika ke kamar mandi” ucapnya. Komentarnya
mengingatkanku pada cerita perjuangan adaptasi para perantau
Indonesia di luar negeri. Botol adalah suatu solusi praktis yang
banyak dipilih mahasiswa muslim, terutama dari Indonesia, yang
gagal menyesuaikan diri dengan toilet tanpa selang shower.

Aku sebut demikian karena sejatinya boleh saja seseorang
bersuci dengan tisu setelah buang air sebagaimana lazimnya orang
Australia. Berbagai kitab fikih tentang taharah yang disusun oleh
para ulama berdasarkan hadis membenarkan hal ini. Istijmar, yakni
bersuci dengan menggunakan benda padat sudah banyak dibahas
oleh para ulama. Aku dan beberapa teman juga pernah mengaji bab
istijmdr di pesantren. Biasanya, contoh benda padat itu adalah batu
atau kayu.

Namun, tidak semua orang yang telah mengaji tentang istjjmar
nyaman mempraktikkannya dalam kehidupan sehari-hari. Selama di
Canberra, tidak jarang aku mendengar cerita pendatang-pendatang
terdahulu yang mengalami stres berkelamaan karena persoalan
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toilet yang tidak terhubung dengan air untuk bersuci. Memakai tisy
dirasakan scbagai intimidasi budaya yang memberatkan karens
tindanya pengalaman mempraktikkan ini selama di tanah air,
Meskipun, sekali lagi, hal itu tidak salah,

Dari obrolan soal wudlu itu akhirnya kami browsing gambar-
gambar toilet yang lazim di rumah tangga Indonesia dari masa
ke masa, lalu membandingkannya dengan toilet di kota asalnya.
Percakapan pun beralih pada tradisi buang air di negara masing- |
masing. Betapa terperangahnya ia ketika aku tunjukkan kebiasaan
orang di pelosok Indonesia yang buang air besar di sungai sambil
bersosialisasi dengan tetangganya. Sebab, di sekitar orang itu
ada yang sedang mencuci baju, mandi, memandikan anak, juga
memandikan ternak.

Bisa jadi, kebiasaan semacam itu juga dipraktikkan orang-
orang di negaranya. Namun, karena ia tinggal di kota jadi tidak
pernah melihat hal itu. Jika ia kaget dengan ceritaku, aku dibuat
takjub oleh diri sendiri, yang ketika obrolan sudah jauh melenceng
ke mana-mana, masih dapat menemukan kosa kata dalam bahasa
Inggris. Sungguh perkembangan yang sangat aku syukuri, walaupun
baru sebatas pertambahan kosa kata. Soal struktur kalimat jangan
ditanya dulu, masih jauh dari teori.

Bisa karena biasa, sepertinya itu yang sedang aku alami. Sejak
intensif berbicara dengan Vanha, aku merasa listening-ku kian
berkembang. Saya tidak lagi melongo sendirian di forum ketika
orang lain tertawa karena ada yang lucu, seperti beberapa bulan
pertama di Australia. Kini, aku ikut tertawa, bahkan bisa membuat
orang tertawa.

Soal listening ini, aku teringat sebuah peristiwa tragis. Pada
minggu pertama, aku dan Ade Yamin tersesat karena salah naik bus.
Waktu itu kami berjalan kaki ke pusat pertokoan Canberra City dan
memutuskan pulang naik bus karena membawa barang belanjaan
yang cukup berat. Nah, ketika mau naik bus itu sebenarnya aky
sudah bertanya kepada bapak sopir. “Apakah bus ini melewqti
kampus ANU,” tanyaku. Si pengendara menjawab, “yes” disambung
kalimat lain meski aku tidak bisa menangkapnya. Entah artinya apa.
Akhirnya, kami naik bus.
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Rupanya, baru berjalan sekitar satu menit, di sebuah halte kami
disuruh turun. Kata Pak sopir, ini halte terakhir di area kampus ANU,
Kami manut saja. Setelah itu, kami bingung karena halte itu sungguh
asing di mata kami. Entah ini ANU bagian mana, dan bagaimana
lagi cara mencapai Hedley Bull. Solusinya, kami coba pakai aplikas
Google map. Kami ikuti instruksi yang diucapkan operator.

Namun, tetap saja kami kesulitan. Sebab, ketika petunjuknya
mengatakan belok ke arah barat, kami sama sekali tidak tahu mana
barat mana timur. Akhirnya, kami hanya mondar-mandir cari
arah yang benar dengan berjalan kaki. Tragisnya, ketika itu aku
dalam keadaan baru beli teflon. Jadilah aku jalan kaki menenteng
penggorengan, seperti sales alat dapur yang menawarkan
dagangannya door to door-.

Beruntung, pengalaman cukup memalukan itu tidak berlanjut.
Setelah belajar intensif dengan Vanha, suatu hari aku mencoba naik
bus sendirian ke beberapa tempat yang mengharuskan transit, Aku
sengaja pergi sendiri dan tidak memakai bantuan Google map yang
sebenarnya sangat memudahkan. Aku sengaja pakai cara manual,
bertanya ke petugas atau siapa saja yang kutemui di perjalanan.
Hasilnya, alhamdulillGh, sesuai harapan. Aku bisa memilih bus yang
tepat, transit di beberapa halte terdekat, dan pulang dengan selamat.
Bagiku, ini prestasi.

Kembali ke soal Vanha as my roommate. Selain membahas topik
Islam dan kehidupan muslim dari sumber-sumber ilmiah, kami juga
sering berbagi pengalaman dan pandangan tentang suatu hal yang
sifatnya lebih personal. Perkawinan, anak, dan hubungan antara
anak dengan orang tua adalah beberapa topik yang menyita cukup
banyak waktu karena berkali-kali muncul. Ia memiliki pandangan
bahwa perkawinan atau pernikahan bukanlah sesuatu yang penting.
Dalam arti, tidak semua orang harus menikah. Ia sendiri berencana
tidak akan menikah dan tidak ingin punya anak karena tidak mau
repot.

Dari titik ini, aku kemudian sering menjadi semacam
narasumber tentang asyiknya menikah dan berkeluarga, baik dari
sisi empiris maupun sisi normatif. Aku juga sering memperlihatkan
foto-foto kebersamaan dengan suamiku dan anak-anak. Dia sungguh
takjub ketika aku menunjukkan foto suamiku sedang memasak
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di dapur. Sepanjang pengetahuannya, perempuan muslim harys
melayani suaminya dalam semua urusan domestik, seperti dapur,
sumur, dan kasur, “So, your Islam is different from many muslims?
Because your husband cooks something for you?” tanyanya,

Aku sengaja memberi referensi tandingan itu karena ia
menilai pernikahan adalah sumber masalah perempuan, sumber
banyak kerepotan. Menikah ‘memaksa’ perempuan berisiko hamil,
melahirkan, mengasuh anak, dan lainnya. Sementara para suami
sering tidak mendukungnya. Malah, tidak sedikit yang justru
melakukan kekerasan terhadap istrinya.

Tentu ia punya alasan mengapa berpandangan demikian.
Akan tetapi, sebagai peneliti tentang Islam dan masyarakatnya, ia
juga penting mengetahui bagaimana Islam memandang pernikahan
secara teologis. Aku menghindari kesan apologetis dalam membahas
ini. Memang secara teks dalam Islam juga ada doktrin-doktrin yang
sering ditafsirkan mendukung tindak kekerasan terhadap istri.
Namun, itu bukanlah satu-satunya tafsir yang tersedia. Masih banyak
doktrin lain yang sangat tegas menunjukkan advokasi terhadap
perempuan agar mereka tidak diperlakukan sewenang-wenang,

Rupanya, diskusi kami soal ini juga merambah ke mana-mana,
seperti konsep hubungan anak dan orang tua dalam Islam, konsep
seksualitas, peran domestik perempuan, kekerasan dalam rumah
tangga, hingga perceraian. Oleh karena itu, ia sering memberi
apresiasi padaku dengan kalimat, “You are my Islam teacher. Thank
you so much”.

Aku senang mendengarnya. Biasanya ucapannya itu aku balas
dengan kalimat apresiasi pula, “You are my English teacher”. “Oh
no, your English is so good. Your explanation always makes me
more understand,” jawabnya diiringi senyum.

Aku rasa apresiasi dengan mendapuknya sebagai guru bahasa
Inggris itu tidak berlebihan, mengingat kontribusinya padaku
terasa sangat signifikan. Selain membantu dengan cara yang sudah
kuceritakan tadi, ia juga sering mengoreksi draf tugasku, terutama
bahan presentasi. Tanpa kuminta, jika kebetulan melihat layar
komputerku dan mendapati ada tulisan yang keliru di draf power
point-ku, ia memberiku saran. “Can i suggest you? I think it is better
ifyou replace it word with this....?” ucapnya.
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Aku hampir selalu menerima sarannya, karena dalam hal ta
whasa alias granmmar kemampuannya jauh di atasko. Malklim,
untuk meraih beasiswa 83 dari ANU sepertinga, syaratnya harus
punya skor IELTS minimal 7,5. Sementara untuk mengikuti PIES
tidak ada ketentuan skor minimal, Sebenarnya, Bu Sally selaku
pembimbingku  selalu  memberikan pelayanan terbaik dalam
mengoreksi draf, Akan tetapi, aku kadang sungkan jika untuk draf
vang sama meminta beliau berkali-kali mengoreksinya.

Dalam situasi seperti ini, Vanha adalah solusi. Koreksi
sebelum tampil presentasi adalah hal yang sangat penting karena
dalam tradisi ANU momentum itu sakral dan menentukan reputasi
keilmuan seseorang. Dalam presentasi, seseorang berkesempatan
mendiseminasikan gagasannya, meyakinkan pentingnya gagasan
iru, sekaligus mendapatkan saran-saran konstruktif untuk perbaikan
ke depan. Jika bahan presentasi tidak terorganisasi dengan baik,
maka manfaat-manfaat tersebut sulit didapat.

Masalahnya, waktu untuk presentasi sangatlah kaku, tidak
dapat ditawar lebih lama dengan alasan belum selesai dan lainnya.
Oleh karena itu, selain bahan yang bagus dan terorganisasi, kami
juga harus berlatih mengatur agar waktu yang tersedia dapat
digunakan secara efektif dan efisien. Bukan salah moderator jika
presentasi seseorang tiba-tiba dihentikan meski belum selesai. Di
sini, presenter gagal mengelola waktu. Lagi-lagi, dalam konteks ini
zku dan Vanha menjadi sepasang partner yang saling membantu.

Selaindengan Vanha, aku juga berlatih presentasi dengan teman
lainnya. Pernah pada suatu waktu, aku dan peserta PIES latihan
presentasi empat malam berturut-turut di reading room. Mungkin
terpengaruh kebiasaan di Indonesia, kami sering saling melempar
komentar pedas. Kami pun kembali ke ruangan kerja dengan kepala
pusing karena satu orang presentasi “dikeroyok” minimal tiga orang
dengan pertanyaan atau kritik yang mengandung ‘cabai’ dan ‘merica’
dosis tinggi. Proses ini semacam cambuk yang dilecutkan pada kuda
karena berjalan terlalu lamban.

Namun, kalau ingin nuansa yang berbeda, aku minta saran
Vanha, Dia memberi saran lebih santai walaupun lugas tanpa
basa-basi. Sebaliknya, aku pun dengan senang hati menjadi
teman diskusinya dan mengoreksi tampilan bahan presentasinya.
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puncaknya, ketika tiba waktunya presentasi kami juga salin,
memberi dukungan dengan hadir.

Suatu hari, selesai mengikuti presentasiku, ia menyampaikay,
ucapan, “Congratulation. Excellent Zulfa, really interesting. Yoy,
idea is clear, your English is very good”.

“How about my answers? Can you understand?” tanyaku agaj,
khawatir. “Of course I understand, all your answers are clear, baseq
on strong evidence. It is very good,” ucapnya menenangkanku.

Sebenarnya, aku sudah paham bahwa memberi pujian kepad;
orang lain dalam tradisi masyarakat Australia adalah hal yang sangat
biasa. Bukan satu dua kali aku mendapatkan pujian semacam ity,
mulai dari presentasi di forum kecil yang hanya terdiri dari peserta
PIES, Pak Greg dan Bu Sally, di workshop postgraduate yang dihadirj
mahasiswa di luar program, hingga di konferensi CILIS. Kalimat
excellent, very good, dan interesting menjadi semacam apresiasi
standar.

Aku sudah sangat sering mendengar, melihat, dan mengamati
kebiasaan ini. Tetapi, pujian semacam itu dari Vanha tetap saja
terdengar menyenangkan buatku. Mengapa? Karena ia tahu setiap
hari aku berlatih presentasi, sibuk berhadapan dengan grammar,
kesusahanku menyusun kalimat dalam formula 16 tenses yang
benar, dan kompleksitas lainnya.

Di luar akademik, persentuhanku dengan Vanha dalam
peningkatan kapasitas berbahasa juga berlanjut saat berwisata,
makan, belanja, dan olahraga. Aktivitas bersama itu baru terjadi
dua bulan menjelang kami berpisah. Hampir tiap hari Sabtu atau
Minggu kami membuat acara bersama. Kadang, hanya kami berdua,
kadang pula bersama teman lain. Coba tebak. Vanha mulai tertular
virus narsisku, yakni mau difoto. Bahkan, ia minta dipotret. Dia juga
sudah tidak keberatan kalau sebagian foto kami diunggah di akun
Facebook.

Kami pernah jalan berdua dari museum ke museum dari pagi
hingga sore, sungguh di luar kebiasaanku. Museum adalah tempat
berkumpulnya benda-benda bersejarah, sedangkan seleraku belajar
sejarah amat memprihatinkan. Anehnya, hari itu aku merasa senang
dan antusias karena menikmati obrolan kami dengan topik baru

184

Dipindai dengan CamScanner


https://digital-camscanner.onelink.me/P3GL/g26ffx3k

Refleksi Antropologis dan Sosiologis Alumni PIES 2008-2019

tentang apa saja yang kami temui, Mulai dari bunga Poppy, pesawat
tempur dan daftar korban perang Vietnam di Memorial War,
membicarakan peti mati suku Aborigin berbentuk bulat panjang
di National Gallery, menikmati lukisan-lukisan indah di Portrait
Gallery, mengobrol tentang bunga Tulip di Festival Floriade, serta
menonton film dokumenter sejarah Canberra di museum dekat
arena Floriade.

Semua kenangan itu turut memperlancar bahasa. Pemandu
wisata yang presentasi dengan tempo cepat dan aksen khas Australia
menemani kami berkeliling museum. “What he say? I don't
understand, too fast,” kataku mengomentari si pemandu wisata
museum. “Me too. I difficult to catch his sentences. So we can read
information on the board ourself,” jawabnya, sesaat sebelum kami
akhirnya berkeliling tanpa pemandu.

Ternyata, menarik sekali membaca tulisan di bawah lukisan
tiga dimensi berwarna-warni yang menggambarkan suasana perang
di Vietnam. Imajinasiku melayang mundur ke ratusan tahun lalu.
Ah, pelajaran sejarah yang biasanya mengandung obat tidur dosis
tinggi dan pelajaran tentang tenses yang membingungkan itu
ternyata menjadi mempesona ketika dipertemukan di lukisan, relief,
diorama, dan benda-benda sisa peperangan.

Suatu hari kami mengajak teman lain plesiran. Mereka
adalah Elien dari Papua Nugini, Paulina (Polandia), serta Norman
Ohira sesama peserta PIES. Pernah pula aku, Vanha, dan Norman
mengunjungi Botanical Garden. Dengan bertambahnya teman
yang tidak bisa berbahasa Indonesia, tentu saja aku menjadikan
aku meminimalkan bahasa asal kami. Pada saat itu, Norman yang
sudah jauh mendahuluiku dalam pergaulan dengan teman-teman
dari berbagai negara berkata padaku, “Inilah asyiknya jalan-jalan
dengan teman yang tidak bisa bahasa Indonesia. Kita tidak punya
pilihan lain kecuali harus berbahasa Inggris, dan itulah yang akan
memaksa dan menantang kita survive berbahasa”.

Aku membenarkan kata-katanya. Memang harus diakui,
dalam hal percakapan dan pendengaran, di antara kami berenam,
Normanlah yang paling cepat perkembangannya. Dia rajin mengikuti

' acara apa saja yang bisa mempertemukannya dengan mahasiswa

dari negara lain. Entah itu kursus, seminar, pesta, menonton film,
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olahraga atau jalan-jalan. Aku agak terlambat menyadari karens
terlalu asyik dalam zona nyaman.

Suamiku nun jauh di Tanah Air sempat heran dengan
unggahanku di facebook yang terlalu banyak menampilkan interaksj
dengan sesama orang Indonesia. Ia menyayangkan aku yang kurang
memanfaatkan kesempatan dengan baik, terutama di lima bulan
pertama. Duh! setengah kesempatan belajar lebih dalam soal bahasa
Inggris sudah lewat.

Ia menyarankan agar aku lebih percaya diri masuk pergaulan
yang lebih menantang. Ini bukan hanya soal bahasa, tapi juga untuk
memperluas jaringan intelektual. Berinteraksi dengan sesama orang
Indonesia tentu penting, tapi seharusnya aku tidak menghabiskan
waktu tanpa teman dari bangsa lain sama sekali. Kritik yang lain
adalah acara-acaraku terkesan lebih banyak yang sifatnya bersenang-
senang, sedangkan acara yang bersifat intelektual lebih sedikit.

Dua kritik dari orang tercintaku itu ternyata cukup
menggangguku dan Vanha lagi-lagi memberiku inspirasi untuk
menemukan titik balik. Pada bulan ketujuh, diam-diam aku
mengambil inspirasi lain dari dirinya, yaitu dalam hal konsistensi
pada tujuan. Seperti aku telah singgung di muka, pada awalnya
aku menggunakan prinsip mengalir dalam beraktivitas. Khusus ke
kantor, kadang aku datang pagi, kadang siang, kadang sore, sesuai
mood.

Jadi ke mana aku kalau pada jam kerja tidak ke kantor?
Kadang bersemedi di kamar, tapi jari-jemariku sibuk menyentuh
layar smartphone sehingga tidak terasa senja telah datang. Kadang
aku jalan-jalan ke pusat pertokoan, dan yang paling sering adalah
berburu barang bekas di Opshop (opportunity shop), seperti Vinnies,
Salvos dan Red Cross.

Tempat terakhir ini bagiku sungguh sangat sulit diingkari
pesonanya, karena di sinilah aku bisa menemukan berbagai barang
dengan kualitas tinggi tapi harganya jatuh sejatuh-jatuhnya. Hanya
di Opshop-lah aku bisa mendapatkan jam tangan, ransel, aneka
peralatan makan dan mainan anak. Aku hanya perlu mengeluarkan
uang 12 dolar. Hingga akhirnya, barang bekas yang kami kumpulkan
tidak memungkinkan dibawa serta dalam penerbangan.
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Kebiasaanku datang ke kantor sesual mood akhirnya bisa
berubah setelah mendapat inspirasi dari Vanha, Kedisiplinannya
yang monoton dan membosankan itu ternyata menimbulkan rasa
sungkan dan malu pada kebiasaanku sendiri. Sungkan mengingat dia
tahu bahwa untuk dapat duduk dan bekerja di ruang kami, penyedia
beasiswa harus mengeluarkan uang sejumlah kurang lebih 39.000
dolar Australia atau setara Rp 390.000.000 per tahun. Sebuah
angka yang sangat fantastis, hampir mustahil bisa aku bayar sendiri,

Aku juga malu karena secara umur lebih tua 10 tahun darinya.
Seharusnya, akulah yang memberi contoh, bukan sebaliknya,
Untunglah, meskipun tahu aku banyak membuang kesempatan, ia
tidak pernah menegurku, mencela, mengolok-olok atau menasihati
dengan gaya menggurui. Ia cukup konsisten menampilkan kebiasaan
yang sesuai standar kepatutan mahasiswa S3.

Konsistensinya itu mengingatkan pesan guru-guruku di
pesantren. “Menuntut ilmu itu butuh istikamah. Tidak peduli kalian
langsung paham apa tidak, yang penting istikamah, konsisten
belajar. Bisa jadi dari situlah berkah ilmu akan kalian dapatkan.
Berkah dan manfaat,” demikian pesannya.

Mengikuti jejak Vanha, mulai pertengahan September, aku
berusaha datang lebih pagi, jam 09.30. Aku berjuang melawan rasa
malas dan bosan yang melanda seiring dalamnya kerinduan untuk
pulang. Aku melawan kejenuhan ini dengan berupaya membuat draf
buku, mengubah disertasi jadi buku, dan menulis artikel jurnal. Aku
juga mengerjakan tugas dari Thuy Do, tutor academic writing dari
Academic Skill and Learning Center yang setiap dua minggu sekali
memberi tugas menulis.

Tiga bulan terakhir, pertengahan September-pertengahan
Desember, itulah aku memaksa diri lebih konsisten. Secara fisik aku
berada di kantor rata-rata 15 jam per hari, antara pukul 09.30 hingga
jam 00.30. Itulah bulan-bulan di mana tiap tengah malam aku
berjalan kaki membelah rerumputan yang sudah mulai berembun.
Kelinci-kelinci nan lucu yang kalau siang hari entah bersembunyi di
mana saat itu sedang bergerombol dan berlarian di halaman asrama.
Sesekali aku bertemu mahasiswa lain yang kebetulan akan keluar
atau masuk asrama atau berpapasan dengan petugas keamanan
yang berjaga keliling,
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Anehnya, aku tidak punya rasa takut meski mereka berjenis
kelamin laki-laki dan area di sekitarku agak gelap. Aku sering
membatin, “Ya Tuhan, inikah yang namanya ‘surga intelektual?
Surga yang memberiku kebebasan seluas-luasnya mengeksplorasi
potensi intelektual tanpa gangguan bermacam-macam nilai sosia]
budaya seperti di tempat asalku, Aku bebas datang dan pergi
kapan pun ke kantor, tanpa harus takut dengan malam yang konon
berbahaya bagi perempuan, tanpa harus takut dengan orang asing
yang konon sering mengancam martabat perempuan, tanpa harus
takut dengan hantu yang konon suka kegelapan dan kesunyian,
Sungguh anugerah yang besar dari-Mu, terima kasih Tuhan”.

Entah berapa puluh kali aku membatin demikian. Aku
begitu menikmati tapak demi tapak perjalanan dari Hedley Bull
ke University House lantai 4 tanpa lift. Semacam mukjizat atau
keajaiban, aku dimampukan tiap hari naik turun asrama berlantai 4
meskipun harus bermeditasi sejenak untuk menetralkan deru nafas
saat tiba di kamar.

Ketika aku sedang “mabuk-mabuknya” merasakan wewangian
‘surga intelektual’, Vanha tampak agak santai karena sudah kelar
merevisi proposal dan masuk dalam tahap mengumpulkan data.
Seminggu terakhir sebelum ia berangkat, obrolan kami tidak lagi soal
artikel dan teks, tapi sudah mulai ganti haluan ke arah seni Islam.
Awalnya, ia menunjukkan teks al-Qur’an yang dilukis sangat indah,
lalu ia terpana ketika aku membaca teks itu dengan alunan murottal.

“Wow... al-Qur'an bisa dibaca dengan melodi? Indah sekalt”
katanya. “Bacaanku tadi biasa saja. Aku akan menunjukkan di
Youtube, bacaan-bacaan yang jauh lebih indah” ucapku. Aku lalu
memutar video murottal Wafiq Azizah, tildwah Muammar ZA,
bacaan imam Masjidil Haram, dan lain-lain. Dia lebih takjub ketika
aku ceritakan banyak temanku yang hafal al-Qur’an alias mampu
membaca tanpa melihat teks satu al-Qur’an utuh.

Aku juga menceritakan tradisi khataman di banyak pesantren
untuk merayakan keberhasilan santri yang sudah selesai membacy
atau menghafal teks Qur'an dengan menampilkan bacaannya dj
muka umum. Kami juga membahas selawat yang dilantunkap
dengan suara-suara merdu dan syahdu. Rupanya, ia sangat terkesan,
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Keesokan harinya, begitu antusias bertemu aku. “Ternyata, di
Vietnam juga ada khataman, tapi sepertinya baru, Soalnya, video
int baru diunggah tahun ini. Lihat ini, tapi yang menyukai baru
s000-an akun. Kalau yang kamu tunjukkan kemarin sudah disukai
21 juta orang,” katanya sambil membuka Youtube. Mirip sekali
prosesnya, tapi nada bacaannya agak berbeda.

Setelah kami benar-benar jauh terpisah karena ia sudah di
camp untuk penelitian, ia mengirimiku beberapa video selawat.
“Zufa, kamu harus lihat video ini, sangat indah. Masyarakat di
lokasi penelitianku sangat menyukainya. Kamu tahu artinya?”
katanya. Lucunya, yang dikirimkan adalah video Nisa Sabyan yang
tiap hari aku putar di kantor ketika ia sudah pulang. Dia tidak tahu
bahwa untuk mendengarkan selawat gambus Sabyan yang saat itu
sedang berada di puncak popularitas, aku harus menunggu Vanha
pulang lewat jam 9 malam. Alasannya, aku tidak mau Vanha protes
untuk kedua kalinya setelah bunyi ponselku.

Ia juga beberapa kali minta penjelasan beberapa video dan
artikel. Aku pernah tertawa terbahak-bahak ketika ia mengirimkan
videopocong dan meminta penjelasan. “What is themean of pocong?”
katanya. Pernah pula ia minta keterangan tentang azab sambil
mengirimkan video sinetron yang menampilkan orang terbelah
kuburnya karena durhaka kepada orang tua. Aku heran, kenapa dia
bisa mendapatkan video itu dan merasa penasaran dengan isinya.

Kepadanya, aku bilang, titik tekan sinema itu adalah ajakan berbakti
kepada orang tua.

Begitulah, meskipun kami telah berpisah, pertemanan baik
kami tidak terhenti. Aplikasi WA membantu kami berkomunikasi
sekaligus memelihara sense of English-ku.

Tepat satu bulan menjelang Ramadhan 2019 lalu, ia
mengirimiku pertanyaan,“If someone ask you what good things

are about Islam, what do you answer them? What are good things
about Islam?”

“The best things in Islam for me is peace values. Etimologically,
Islam is mean peace, and I found many values, doctrine, and
thought in Islam talk about peace, either in Al Qur'an, in Prophet
Muhammad speech, and in Islamic scholars works,” jawabku.
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“Anything else? Can you share as much as you can? Because
am thinking of conversion into Islam”balasnya. Kalimat terakhirnya
sungguh mengejutkan. Vanha mau pindah keyakinan ke Islam?
Mataku terbelalak mengingat perbincangan kami di kantor lebih
menunjukkan jika minatnya terhadap Islam sekadar bahan kajian
dan masyarakat muslim sebagai subjek kajian.

“Are you serious Vanha? It is really surprising,”kataku. Dialog
kami terus berlanjut dan awal Ramadhan, ketika aku menyapa
dan menanyakan kabarnya, ia menjawab, “I' converted to Islam,
so I experience fasting with Champ people here, which is tired but
interesting. They treat me very well, and I happy about that”.

Aku mengucapkan selamat kepadanya. Selamat datang di
Islam, rumah barunya yang juga rumahku. Rumah kita. Aku juga
mengirimkannya welcoming gift berupa mukena batik, sekaligus
hadiah untuk pernikahannya dengan seorang laki-laki muslim.

Sampai hari ini, hari ketika aku menyelesaikan tulisan ini, kami
masih memelihara hubungan baik. Dia masih sering memberiku
aneka pertanyaan tentang Islam. Aku selalu senang menjawabnya,
termasuk pertanyaan yang kutulis di awal catatan refleksi ini. Ia
mengirimkannya beberapa hari yang lalu sebagai persiapan sebelum
kembali ke Canberra karena masa fieldwork-nya sudah hampir
habis.

Sungguh pertemanan yang membahagiakan. Bisa dikatakan,
pertemanan kami bertahap dari pikiran, diskusi Islam berbasis
teks ilmiah akademik, lalu turun ke perasaan menikmati tilawah,
murottal dan selawat. Lalu, rasa itu meresap ke hati, tentang
kesamaan keyakinan.

Terima kasih teruntuk pengelola PIES, yang telah
menjembatani pertemuanku dengan Vanha, Satu tradisi kami yang
masih kulanjutkan setelah kembali mengabdi ke IAIN Tulungagung,
yaitu belajar bahasa Inggris dengan cara bergantian membaca
teks jurnal internasional serta mendiskusikannya. Aku berhasil
mengajak seorang kolegaku di kantor untuk melakukannya setiap
Selasa malam. Dia senang sekali mendengarkan bacaanku yang
menurutnya sudah lancar. Aku juga senang menyimak bacaannya.
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Jika di Hedley Bull aku adalah murid Vanha, kali ini aku menjadi
guru. Aku berperan seperti itu hanya karena menang pengalaman
belajar di universitas asing. Sebuah anugerah yang dianggap sebagai
nilai tambah. Kolegaku bahkan menyematkan kata expert padaku,
hanya karena aku sering menjawab apa arti kata-kata sulit di teks
yang kami baca. Aku katakan padanya, itu oleh-oleh PIES yang
masih terawat di memoriku.

Aku pribadi merasa daya tangkap dan daya resapku dalam
membaca teks jurnal jauh lebih cepat dibandingkan sebelum PIES.
Dulu, untuk mengerjakan soal Reading Comprehension di tes TOEFL
saja aku selalu kehabisan waktu karena terlalu lambat mencerna.
Tempo hari aku bisa mengerjakan soal latihan tes bagian reading
tepat waktu dan jawabannya benar.

Terima kasih yang tak terhingga pula kepada penyelenggara
PIES, baik DFAT, PSC ANU maupun Diktis Kemenag atas kesempatan
10 bulan terbaik dalam sejarahku sebagai seorang akademisi.
Hingga program berakhir, aku memang belum menyelesaikan
100% proyek mengubah disertasi menjadi buku, tapi naskahku
sudah dikonsultasikan ke Bu Sally sampai bab VI. Artinya, ada hasil
kongkret yang bisa dibawa pulang. Dua artikel yang kukerjakan
selama PIES juga terbit di dua jurnal nasional terakreditasi dari
JAIN Madura dan UIN Sunan Kalijaga.

Buatku, itu pencapaian yang signifikan. Ini berkat dari waktu
luang, fasilitas kerja, akses ke sumber-sumber ilmiah yang kredibel,
serta bimbingan dari supervisor dan tim Pengajar PIES, yaitu
Pak Greg Fealy, Bu Sally White, Pak Edward Aspinall, Bu Virginia
Hooker. Waktu luang adalah hal termahal yang aku miliki selama
PIES. Waktu luang itu amat sangat langka jika aku sedang di
Indonesia, karena setiap hari, baik hari kerja ataupun hari libur,
harus disibukkan deretan agenda akademik, birokratis, sosial,
maupun spiritual, Terima kasih pula kepada Mbak Ciciek Farha, Bu
Roos, Mas Marzuki Wahid dan tim seleksi tahap wawancara sehingga
namaku diputuskan untuk lolos.

Catatan refleksi ini adalah sekelumit cerita dari sekian banyak
cerita dan pengalaman berharga selama PIES. Aku sengaja memilih
topik tentang roommate karena ingin Pak Greg dan Bu Sally
tahu bahwa aku mendapat banyak sekali manfaat dari kebijakan
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pemasangan peserta PIES dengan mahasiswa negara lain, Tent,
pemilihan topik ini tidak memiliki makna bahwa topik lain tiday
penting.

Cerita lain yang sungguh penting, menarik, lucu, sampai ironi;
bersama teman-teman sesama peserta PIES tentu amat banyak. Ak
rasa 12 halaman yang tersedia dalam buku refleksi antar angkatan
ini tidak cukup untuk menuntaskannya. Begitu juga dengan teman
di University House, di pengajian khataman, pengajian remaja,
pengajian topik perempuan, teman di lantai 4 Hedley Bull (Mbak
Lola, Mas Bayu, Mas Danang, Tom dan Mas Colom Graham), teman
kursus bahasa di Civic Library, Jane Plestaouw the smart guide,
dan masih banyak lagi. Semoga catatan refleksi ini dapat saling
melengkapi cerita angkatan 2018, sebagai potongan-potongan
puzzle yang nantinya terangkai selaras menjadi sebuah gambar utuh,

Mbak Nikmah, Mbak Mufliha, Bung Yamin, Bung Norman dan
Pak Kyai Daman, thank you so much for the our precious friendship.
Allah bless me and you all.[]
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